纪念伟大的作家，重新出版他们的作品，最能够着力的就是这些作家们的生辰或忌日，诸如多少周年冥诞，或是多少周年逝世纪念。 以日本第一位诺贝尔文学奖得奖者川端康成来说，他生于1899年，死于1972年，可以想见，2019年（他120岁冥诞）至2022年（他逝世50周年）之间，应该是他的著作再受注目的最佳时间点。
有趣的是，就出版的盛况而言，川端康成的中文译书，可能比在他的原著母国更兴旺。 这短短两三年中，海峡两岸的出版社有志一同，或是旧译，或是新译，或是单册，或是数册成集，包装得漂漂亮亮，火火热热上市，与半世纪前（1968年）他获奖后急就章的粗制滥译迥然不同，显见大中华文化圈对于川端文学的阅读潜力，仍有高度期待。
比较令人失望的是，尽管川端文学屡被冠以经典，堂堂再行推出，除了偶有佳作，对于读者的一般介绍乃至导言，仍似多年前浮浅。 若非本身对于日本文学稍有认识，面对排山倒海而来的川端文学新品，难免有不知从何读起之叹。
最保险的读法，是读诺贝尔文学奖委员会给他奖项的三书：《雪国》（1937）、《千羽鹤》（1952）与《古都》（1962）。 可是，对于川端文学熟门熟路的人会告诉你，此三书并非就是他的所谓「代表作」。 要了解他的生平与志趣，《伊豆舞娘》（1927）与《浅草红团》（1930）不可忽视; 要深入他的伦理观念，《山之音》（1954）必须细读; 至于佛教禅宗对他的莫大影响，《名人》（1954）、《睡美人》（1961）绝对必要彻底了解。 而这仅仅是他的长篇及中篇小说，短篇小说及散文可观者亦多。
三岛由纪夫一身傲骨，却从20岁起与川端开始通信之后，即以川端文学的提倡者或保护者自居，口口声声尊称他为「老师」，当时他还没在日本文坛露脸呢（《川端康成. 三岛由纪夫往复书简》，陈宝莲译，麦田，2000）。
后来三岛由纪夫成为日本文坛霸主，写的文学评论比小说更有名，收入《三岛由纪夫评论全集》第一卷的川端文学评论便有26篇，在《三岛由纪夫作家论》（林皎碧译，木马文化，2019）仅收有6篇。 虽然川端读者未必尽然同意三岛的见解，却可借此觉察三岛对于西方文学形式的信仰，以及他珍惜川端文学、希望将其罗列为世界级名著的心意。
老实说，若非三岛刻意为川端康成推介翻译人选、写推荐函，川端文学能否在谷崎润一郎之后被英语世界接受，并在谷崎去世后受到诺贝尔奖委员会垂青，还是大问题。 川端康成在1950年代虽已成为日本文坛的国宝级人物，却是完全低调的人，而且以他的人生哲学，并不像三岛那样尊崇诺贝尔文学奖的普世价值。
难得的是，三岛由纪夫评论的文章中，讲到一个重点，就是川端确实「太聪敏」，以致他不曾受任何流行的思潮所欺矇。 从马克斯到弗洛伊德，从国家主义到存在主义等，川端康成都不曾在意，没渗透入作品中。
川端康成得到诺贝尔奖，第一个获悉消息的就是三岛由纪夫。 在此之前，他自己也是候选人之一，相当心焦期待获奖，一旦尘埃落定，马上打电话向川端道贺，并坐下来，飞快的写了第一篇贺文：
诺贝尔文学奖颁与川端康成君，是日本和日本文学的荣耀，没有比这更令人兴奋的事了。 川端康成君的作品保存了日本文学最细致、最典雅神秘的传统特质; 同时他也熬过了本世纪不断现代化的危险岁月。 即使是这种如履薄冰的心境，也被包容于川端康成君细致温柔的风格里; 他对现代化社会的失望，总被溶入沉静质朴的古典美中......
──《梦幻武士三岛由纪夫》，John Nathan原作，梁翠凌译，北辰文化，1988
三岛由纪夫的这段贺词，可说凌驾于坊间对川端文学的一切介绍，最值得川端康成的读者牢记在心。
三岛：川端文学最入戏的观众
时间是1968年秋冬间，川端康成首次上电视节目，小说家、艺文评论家伊藤整协同三岛由纪夫，在镰仓市川端家的院子里进行23分钟访谈。 这时，诺贝尔颁奖典礼尚未举行，日本出版社正大肆赶印川端的旧作，到处有人在读川端小说，文库本一本才台币6元，据说还不必买，在火车、电车上常可以捡得到人家看完没带走的《雪国》。 在台湾，《中国时报》副刊已开始连载《雪国》，好几家出版社紧急征召日文译手，抢译多本川端小说。
这情形是三岛可以预见的。 第一位获得诺贝尔文学奖的小说家，将是日本身为二战战败国的逆袭，表示日本人有自己的文学，而且能够抢到世界第一。 这几乎与毛泽东在天安门的开国大典上宣告「中国人民站起来了！」 意义同等重大，深深振奋了日本人的民族自尊心。
三岛原本希望得奖者是自己，多年积极筹谋得奖的必要事宜，现在川端得奖，他对友人说：「他们十年之内不会再把奖项给另一个日本文学家了。」 不过，我们在电视节目看到的三岛由纪夫，兴高采烈远远超过面有倦容，似乎不想开口说话的川端。
主持人伊藤整提到川端康成之前的一些文学家先辈，如森鸥外、岛崎藤村、泉镜花，以及生活方式很像川端的德田秋声等，川端康成立即反应说，他觉得自己得奖只是幸运罢了，许多亚洲其他国家以及日本的小说家，都应该得奖。
接着川端康成又说，评审委员依据的是英译本来给奖，其实他的奖金应和他们（按，应指英译《雪国》与《千羽鹤》的Edward Seidensticker与英译《古都》的J.Martin Holman）分享才对，严格说来，不应该就是他一个人去领这个奖。 然而，他觉得不必把得诺贝尔奖看得太认真，拒领也是他的选项之一。 三岛立即抢去话头，「如此做会影响到以后日本作家的命运吧！」 三岛这么说。
三岛由纪夫声色俱佳，突然说20年前他在川端家，某次聊天后，川端说他要去赶稿了，三岛看到他捧着火盆进书房的背影，想象起几百年前的藤原俊成（1114~1204，诗人，平安末期幽玄之风的提倡者，风格绮丽温婉，为《千载和歌集》编撰者。 三岛提到他，可能因为他与川端一样向佛，曾想出家），可能就是这个模样。 「作家的焚膏继晷，那种痛苦是外人很难想像的。」
这时川端康成深深的看了三岛一眼，说：「我是很怠惰的人，若提到痛苦，可能是太怠惰以致于写不下去的痛苦。 不妨说，诺贝尔奖等于是在奖赏我的怠惰吧。」 其他两人笑了起来，认为川端太自谦。
三岛由纪夫接着又讲到川端文学之所以不同于西方文学，在于他的小说中有一条「没有目标的线索」（aimless line），似乎写到哪里算到哪里，然后便停下来，完成了; 川端文学通常是没有结局的，不像西方文学通常在高潮点收尾。 川端的这种文学可以让世人开开眼界。
川端康成调皮的笑笑说：「是的，我的小说没有一部是真正写完的。」
这点很重要，因为三岛由纪夫自己是个结构大家，写了那么多长长短短的小说，每部作品都是结构工整，即使你不喜欢它的内容，也不能否认写得不错。 三岛评论川端小说，习惯上会把其中人物重新排序一下，为的是知道他们在整体结构中的位置，以论断他们的存在意义，例如说，《雪国》的叶子，几乎像是不存在的角色，却时而出现，而且产生相当戏剧性的效果，他就认定川端很高明。
川端康成听着其他两人谈着自己的作品，不置可否，唯有在三岛在提到《山之音》时，做了些澄清。 川端说，有人说《山之音》承继了和歌或连歌的传统文学形式（诸如松尾芭蕉），并不正确。 和歌与连歌都是高度暗示性的艺术，而《山之音》并不是。 而三岛又忙不迭的提出《睡美人》是杰作，倒是满有结构性的小说，比较像欧式小说。 川端没说什么。
当三岛讲完川端得奖将使世人见识到日本独特的文学传统时，川端只淡淡的插了一句：「我很希望世人不要以为我写的作品可以代表日本文学。」
电视访谈主持人伊藤整问川端康成，他还是会去瑞典领奖吧？ 因为当时一度传出他不想麻烦走一趟北欧。 川端回答：「我不想怠慢人家，但瑞典很冷，我只希望不要因为领奖而感冒了。」 而一旁的三岛则说当然一定要去，这是个荣誉，冷的地方不可怕，空气很好，热的地方才可怕，可能会染上各种病云云。
这可能是有史以来最怪异的一个诺贝尔文学奖访问了，三岛一头热成了主角，川端却谨守住他禅宗的本位，一切云淡风清。